Мужчина из Тувы, чью мумию нашли в подсобке Мариинской больницы, передал последнюю просьбу маме через шаманкуфото
Врач Мариинской больницы Санкт-Петербурга пойдет под суд после того, как выписанного им пациента из Тувы нашли в подсобке в виде мумии. Фото: архив семьи.
«Шаманы говорили мне, что во всем виноваты врачи. Так оно и вышло».
Для 65-летней Розалии Чындыгыр из Тувы закончились полтора года кошмара. Ровно столько прошло с тех пор, как она потеряла своего единственного сына Айдыса. Обстоятельства этой истории, случившейся в Санкт-Петербурге зимой 2023 года, ужасают. 41-летнего здоровяка, у которого не было даже медицинской карточки, доставили на скорой в Мариинскую больницу. Домой он больше не вернулся, исчез без следа. Почерневшая от горя мать искала полтора месяца, стучалась во все двери. И, в конце концов, вместо сына женщине выдали… его мумию, обнаруженную в подсобке больницы. Резонансное дело пытались замять, но его взял под контроль глава СК Александр Бастрыкин. На днях расследование было завершено, за пациента, превратившегося в мумию, в суде ответит врач. «Недавно шаману из Монголии удалось связаться с духом сына, - поделилась с «КП» - Красноярск Розалия Николаевна. - И он попросил меня идти до конца!».
Воплотить мечту помог Сергей Шойгу
Мать и сын, у них даже дни рождения рядом, в июле.
- У Айдыса 6-го, а у меня 7-го, - признается Розалия Чындыгыр. – Только моя мама отчего-то решила записать внука днем позже. Поэтому у нас с ним в документах стояла одна дата – 7.07. Мне скоро будет 66, Айдысу исполнилось бы 43.
Так уж совпало: как раз перед 7 июля следователи поставили точку в его громком деле. Есть и обвиняемый, это сотрудник отделения нефрологии, врач-эндокринолог, оказывающий экстренную помощь. Именно он (озвучивать фамилию мы не имеем права) принимал и выписывал Айдыса в декабре 2023-го.
До той роковой зимы пациент, распечатавший пятый десяток, не болел ничем серьезным. В поликлинике не показался ни разу! Сильный, крепкий, спокойно обходился без помощи медиков. Работал, был опорой семьи.
Тем более у его старшего сына, Тамерлана, рано открылся талант. Мальчик оказался прирожденным шахматистом.
- Этой игрой ребенка увлек Айдыс, - вспоминает бабушка. – Сначала были шашки, а потом и шахматы.
Чтобы дар Тамерлана не пропал, семья переехала в Улан-Удэ. Там тренировать его взялась международный гроссмейстер Инна Ивахинова. Затем перебрались в Питер – помог знаменитый земляк Сергей Шойгу. Там в 2021-м парень поступил в Суворовское училище. Шахматы не забросил, занимался часами.
Правда, одному в чужом городе было непросто. Поэтому следом за Тамерланом в северную столицу подались бабушка и папа. Пока устроились дворниками, зато им выделили комнатку в общаге. Но чего не сделаешь ради ребенка! К тому же такого даровитого – через пару лет Тамерлан стал чемпионом России среди юношей по классическим шахматам.
Ради сына мужчина переехал в Питер, много работал. Фото: архив семьи.
Никогда не болел, а тут внезапно слег
Жили дружно, но очень скромно, на зарплату дворника особо не пошикуешь. Айдыс переживал, ломал голову, что делать?
- Думал-думал и решил: надо идти на СВО. Хотел служить, приносить пользу. Рассчитывал, что вернется, купит домик, заживем там все вместе, - вздыхает мать.
Но судьба рассудила иначе. В Петербурге мужчина не гнушался никакой работой, даже тяжелой. Себя не жалел, выходил в любую погоду. Подвизался и дворником, и грузчиком. Это его и погубило: организм не справился. В начале зимы 2023 года Айдыс слёг.
- Высокая температура, голова раскалывается, его мутило, рвало. Я приготовлю, принесу поесть, а он не может, не хватает сил, - говорит мать.
Прежде бодрый, полный энергии, Айдыс будто превратился в тень. Жаловаться не привык, терпел. Но однажды выдержал, заболели почки: «Мама, вызовите скорую!».
Поздним вечером 16 декабря неотложка доставила его в Мариинскую больницу. Мама со своей подругой сопровождала сына.
- Айдыса обследовали, взяли анализы и положили в нефрологию. Было около 12 ночи. Я сказала ему: «Завтра привезу твои вещи». И вернулась домой.
Сбежал по снегу в одних тапочках
Утром 17 декабря созвонились. – Приеду после обеда! – Жду! Только несколько слов, улыбки. Больше голос Айдыса мать не услышит никогда.
Порог больницы переступила часа в четыре. Протянула санитарке пакет с вещами: «Можно передать это сыну?».
В ответ та почему-то замешкалась, припоминает Розалия Николаевна. Засуетилась, побежала к врачу: «Пришли ОНИ!».
- Ваш сын после обеда, 12 часов, пропал, - огорошил мать мужчина в белом халате. Тот самый, что накануне принимал Айдыса. – Должны были сделать укол, а его нет, вышел. Искали – не нашли. Пришлось выписать за нарушение правил больницы.
- Куда ушел? – у пожилой женщины перехватило дыхание, выступили слезы. – Как в одних тапочках?! Без куртки, без ботинок? На улице зима! Я вам не верю!
- Ой, куда он денется, мужчина же! – хмыкнул врач и сунул ей листочек, выписку. – Возьмите.
С колотящимся сердцем мать набрала номер сына. Но его телефон молчал – отключен.
Айдыс (в центре) был человеком добрым и сердечным, вспоминают близкие. Фото: архив семьи.
Полтора месяца надежды и отчаянья
Дальше была не жизнь, а пытка. День за днем она ходила по кабинетам: плакала, просила, требовала. Полиция, волонтеры, медики. И всё тщетно, ни одной зацепки.
Более того в больнице заявили: видеонаблюдения у них нет, рассказывают представители потерпевшей стороны. Значит, ничего отследить по камерам не получится.
Тем не менее нашлись очевидцы, они сообщили: в ночь с 16 на 17 декабря Айдысу было плохо. Он два раза падал, повредил голову. Однако ничего такого в Мариинке не подтвердили. Мол, сказать можно, что угодно, где доказательства?
Полтора месяца смертной муки, это было невыносимо. Но мать хваталась за любую «соломинку», не сдавалась – ради сына.
Ходила в дацан к ламе (Розалия Николаевна – буддистка). «Надо искать в Купчино или в районе Парнаса!» - был его совет. Кинулась туда, останавливала людей на улице: вдруг кто-то видел Айдыса? Мороз, а она без рукавичек. Но от боли даже не чувствовала холода.
Искала везде, а ноги сами несли в больницу
Стылые улицы, она исходила их все, а по лицу текли и текли слезы.
- Где я только ни искала! А ноги сами несли меня обратно, в Мариинскую больницу.
Но при виде матери с исплаканным лицом там только хмурились: «Ходит и ходит! Ну, нет его тут, понимаете?».
Одна она бы не выстояла, слишком больно. Тогда позвала на помощь своих, земляков. Откликнулась Санге Ынаалай, юрист из Санкт-Петербурга:
- О том, что случилось, мы написали президенту России, руководителю СК, заместителю председателя ГосДумы Шолбану Кара-оолу.
Скандал был большой! И почти сразу, в начале февраля 2024-го, последовал звонок из полиции: «Нашли человека, приметы совпадают с Вашим сыном. Удобно будет подъехать утром?».
Пожалуйста, лишь бы он был жив, заклинала мать про себя.
- Дали мне фотографию. А я не могу – боюсь. Посмотрела и… больше ничего не помню. Упала в обморок.
Это был и он и не он. Плотный, крепко сбитый Айдыс превратился в мумию, напоминал сухонького старичка. «Тело пациента было обнаружено в подсобке больницы на третьем этаже», - объяснили Розалии Николаевне. То есть не зря она раз за разом возвращалась в эти стены?
Мужчина пропал из больничной палаты на следующий день после госпитализации. Фото: архив семьи.
«Не виноватые мы, он сам ушел»
Однако в подсобке тепло, больше +20 градусов, узнала она. Следовательно, пролежать там полтора месяца тело не могло. Получается, его где-то прятали?
- На лице ссадины, но одежда чистая. Может быть, Айдысу дали не то лекарство, и оно его погубило? – пыталась понять мать. – Но аллергии у него не было, хронических болезней тоже. Даже если так, даже если это был несчастный случай, повинились бы. Видимо, всё это время тело где-то хранили, может, в холодильнике. А, когда поднялся скандал, просто подложили и «нашли».
Впрочем, причину смерти так и не установили. Сделать это уже невозможно. Только объявили: это не криминал, скорее всего, человек умер из-за болезни.
СК возбудил дело по статье «Халатность». А через восемь месяцев его закрыли: «Отсутствует состав преступления».
- Причем постановление почти целиком основывалось на показаниях медиков! - пояснила «Комсомолке» юрист Санге Ынаалай. – А они уверяли: пациента привезли УЖЕ избитым, в состоянии опьянения. Якобы он не ходил у них, а ползал! А в выписке об этом ничего не сказано, почему?
Словом, очернили погибшего, а затем обвинили в том, что стряслось. Дескать, сам зашел в открытую подсобку, там его случайно заперли. А обнаружили только 31 января.
- Только вот Айдыса привезли в больницу из дома, - парирует мать. – Он был очень слаб, пролежал почти неделю. Доставили в Мариинку на скорой. И обследовали не один час: МРТ, УЗИ, анализы. Кто бы вообще на такое бы решился, если он, как говорят медики, был пьян?!
Экспертизы могли длиться семь лет
Следствие по громкому делу возобновили только после вмешательства председателя СК России Александра Бастрыкина. Мать радовалась: виновных все-таки накажут! Но тут – новый поворот. В феврале 2025 года ей сообщают, необходимо провести 70 экспертиз. На это понадобится время, лет шесть-семь.
- Я могу вообще не дожить! – растерялась Розалия Чындыгыр. – Как же так, зачем?
По словам Санге Ынаалай, в числе прочего, планировалось выяснить: какое лечение проводили врачи? Есть ли их прямая вина в гибели пациента?
- Но тело пролежало полтора месяца. Не смогли установить ни причину смерти, ни дату, ни время. Экспертизы «для галочки» бесполезны, это попытка затянуть ситуацию. Может быть, увести кого-то от наказания. Между тем больница даже не предложила матери помощь! Тогда как Айдыса похоронили на родине, в Туве. Для Розалии Николаевны это огромные расходы. Чтобы найти виновных в смерти сына, она остается в Питере, арендует комнату. Пенсия маленькая, поэтому вынуждена была подрабатывать, мыть полы. А человек в возрасте, такое перенес! Но от медиков не последовало ни слова извинения. Мы собираемся подавать гражданский иск – чтобы возместить ущерб, моральный и материальный.
Тамерлан учился отлично. Но решил быть не военным, а экономистом. Фото: архив семьи.
Пропавшего больного выписали через 15 минут
Несмотря ни на что, мать не сломалась. В апреле 2025 года через «Комсомолку» обратилась к главе СК. Умоляла разобраться: как же это, в больнице человека превратили в мумию, а виноватых нет?
И вот результат – спустя без малого три месяца расследование было окончено. Допрошено 60 свидетелей и экспертов, выполнено семь экспертиз. Врач, что принимал и выписывал Айдыса, пойдет под суд. Его обвиняют сразу в двух преступлениях: оставлении в опасности, а также в подделке официальных документов.
Версия следствия такова: узнав, что пациент, страдающий острым заболеванием, пропал из отделения, медик выписал его через 15 (!) минут. Хотя ему сообщили, больной оставил в палате теплую одежду, обувь и мобильный телефон. Неужели ушел по снегу в одних тапках?
- Врач не принял достаточных мер к поиску пациента, не убедился, что он покинул больницу, - информирует СК.
Вместо этого медик моментально оформил документы, описывающие, как он безуспешно старался найти «беглеца». То есть попросту снял с себя обязанность оказывать ему помощь.
Что было потом, мы помним. 31 января 2024 года в подсобке Мариинки кто-то наткнулся на мумию пропавшего. Разумеется, случайно, уверяют сотрудники. По камерам уже не проверишь – старые записи перекрыты новыми. Значит, наблюдение велось?
Здесь и обнаружили тело, за этой дверью. Фото: ГСУ СК РФ по Санкт-Петербургу.
Погибший сын сумел послать весточку маме
- Шаманы еще раньше говорили, виноваты врачи, - качает головой Розалия Николаевна. – Так оно и вышло. Хотя мне передавали, что этот врач такой человек, у него есть связи, при деньгах. Опасаюсь, как бы ни ушел от наказания!
Тем не менее на душе стало легче. Ведь совсем недавно мать смогла получить весточку от погибшего сына (как бы странно это не звучало).
- Я познакомилась с монгольской шаманкой. Мы величаем ее БашкЫ (наставник, учитель), - поведала она «КП» - Красноярск. – Ей удалось связаться с духом Айдыса. Теперь он время от времени к ней приходит. А мне через нее передал: «Держитесь, мама, до конца! Не опускайте руки. А я буду Вам помогать. Все равно отомщу!». Он очень злой на этого врача и еще на одного, говорила шаманка.
… Скоро суд. За оставление беспомощного человека в опасности может грозить до года лишения свободы, за подделку официального документа - до двух.
- Дух моего сына пообещал: на суде будет рядом, - откровенничает мать. – Главное, чтобы виновный был наказан. А потом я уеду из Петербурга к внуку. Тамерлан же вернулся в Улан-Удэ к своему тренеру. Окончил там первый курс экономического факультета. Участвует в турнирах. Мы с ним виделись зимой. Но постоянно созваниваемся. Он зовет меня: «Бабушка, без Вас очень плохо!». Так что я дождусь приговора, и к нему. Тамерлан стал очень похож на своего отца…
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ