«Ну что, мужик, повернись ко мне?»: фотограф криком подозвал голодного медведя, чтобы снять его крупным планом

Тот самый медведь, которого криком подозвал фотограф. Фото: Сергей УСИК.

Все равно, что теленок… Медведь-здоровяк мирно пасется на склоне, где проклюнулась первая травка. Поднимает башку – и на тебе! – в зубах веточки медуницы. Хозяин тайги да с букетом, вот это да! Причем совсем рядом, пристально буравит тебя глазами. Каждое такое фото – и риск, и удача. Маралуха, которая жертвует собой ради спасения малыша, разъяренный кабан или попавший в беду хищник-осоед, - как рождаются редкие кадры? Настоящими приключениями при съемке диких животных поделился фотограф-анималист с Алтая Сергей Усик. Подробности – в эксклюзивном материале «КП – Красноярск».

Медведь с букетом медуницы. Фото: Сергей УСИК.

Тайга в сердце

- Моим учителем фотографии был Василий Михайлович Песков, легендарный журналист «Комсомолки», - рассказывает Сергей Викторович. - Мы встретились году в 96-м - в обители Агафьи Лыковой.

Там, на заимке отшельницы, он побывал не единожды. В первый раз забросили вертолетом, попросили помочь по хозяйству. Потом стал приходить сам. Пешком, с Алтая в Хакасию.

Заповедные тропы, потаенные угодья, - прикипел сразу же. Оно и понятно: сам из Сибири. Родился в Иркутской области, маленьком разъезде на девять домов. Отец был лесником, любовь к тайге привил сыну с детства.

Правда, судьба побросала парнишку. С 10 лет жил у бабушки в Харькове. Но с годами всё сильнее тянуло назад. Хотя из родных здесь не осталось почти никого. В отпуск летал на малую родину. А однажды попал на Алтай, Телецкое озеро.

Вместе с Агафьей Лыковой. Фото: Сергей УСИК.

- Это был 91-92 годы, мне 30 или около того. Вокруг первозданная тайга, до которой – спасибо горам! – не добрался топор лесоруба. После такого никуда больше не хотелось. Решил осесть в этих местах. Вместе с товарищем занимался фермерским хозяйством. И как-то услышал: набирается команда добровольцев в помощь Агафье Лыковой, она болела. Неужели та самая? Вот и очутился на заимке.

Фотоаппарат вместо этюдника

Уникальное, намоленное место, оно словно бы определило векторы его судьбы. Даже представить не мог: здесь, в лесной глухомани, познакомится со своей будущей женой (Надя была послушницей Агафьи, прожила у нее пять лет). Благодаря отшельнице они вместе придут к старообрядчеству. А давний друг Карповны – журналист и путешественник Василий Песков – заразит его своей страстью к фотографии.

Василий Песков стал его первым учителем фотографии. Фото: Сергей УСИК.

- Я же еще занимался живописью. Было несколько выставок, посвященных этим местам. Увидев мой этюдник- тяжелый, Василий Михайлович очень удивился: «Таскаешь его по горам?!» - Да, есть такое увлечение. - А не проще ли с фотоаппаратом? И после, в мастерской, перенести все на холст. Тогда это не показалось правильным. Но в какой-то момент походник, стремящийся увидеть больше, во мне победил. Дай-ка попробую! Взял фотоаппарат, простенький, еще советский. Пленочный, естественно. Думаю, основы живописи и композиции знаю, что мне эти фото? Рассчитывал так, 36 кадров – 36 шедевров. Отснял, отдал на проявку. Гляжу: кадра два еще что-то из себя представляют. Остальные вообще в ноль. Понял, тут с наскока не возьмешь, надо учиться. До чего-то доходил сам, что-то подсказывал Песков.

Так все и началось.

«Взял на голос» косолапого

После заимки Сергей вернулся на Телецкое. Вместе с женой поселился на самом «суровом» кордоне. Почти 15 лет проработал в Алтайском заповеднике, инспектором. И конечно же снимал. Головокружительные виды, потрясающие встречи в дикой природе, чего только не случалось!

Сергей Усик, писатель, автор нескольких книг и фотограф-анималист. Фото: предоставлено героем публикации.

Царь-лебедь! Фото: Сергей УСИК.

- Было дело: пошел я по работе - поменять карту памяти в фотоловушке. Это километров пять вглубь тайги. Был со своим псом, лайкой по кличке Заграй. А ружье прихватить с собой поленился. Взял только фотоаппарат. Иду, слышу: Заграй залаял. Басовито, агрессивно. По опыту знаю, так он реагирует на незнакомого мужика или на медведя. Откуда тут мужик? Значит, только косолапый. Встал я за березу, Заграй ко мне. Гляжу, а на тропе медведь, крупный такой. Направляется в нашу сторону. Псу говорю: «Иди, работай, на нас медведь идет!». Заграй туда, попытался закружить, отвлечь. А тот ноль внимания, будто муха жужжит над ухом. Так и движется ко мне. А я фактически стою у тропы. Бежать нельзя, залезть на березу проблематично. Знаю, если расстояние сократится до минимума, медведь может повести себя неадекватно - просто зашибить. И, чтобы предупредить беду, я… выскакиваю из-за дерева. Поднимаю руки повыше и начинаю орать: «А-а-а-а!». Медведя взяла такая оторопь – от неожиданности встал на задние. Глаза округлились, челюсть отвалилась. Такой был портрет, кадр на миллион. А еще бытует мнение, что у медведей нет мимики – ничего подобного! Мне бы фотографировать, а руки не слушаются, выписывают кривули над головой. Все это длилось буквально секунды. Дальше он с разворотом на 180 градусов падает на четыре «кости» и убегает вверх по склону. Но я все-таки успел сделать пару кадров.

Медведь, которого инспектор победил криком. Фото: Сергей УСИК.

Миша в нашем саду

Второй раз, когда пришлось брать медведя «на голос», произошел в их собственном саду. Осень, вторая половина сентября. Непростые времена для зверя: кедровый орех не уродился, ягодники побило заморозками. А на Телецком – в поселках, на кордонах – многие держат богатые сады. Там тепло, вызревают яблоки, сливы, груши. Так что медведи подались ближе к людям.

- Пришел миша и в наш сад. Вечер, уже смеркалось. Снег с дождем, видимость плоховатая. Сначала голос подал Заграй. По нему я понял, явился медведь. Беру фотоаппарат и во двор. Смотрю, точно – косолапый. Большой, черный. Заграй на него «гав-гав», а ему хоть бы хны. Поднялся на задние лапы, тянется к яблокам, они только на верхушке остались. Снимал его, снимал. Потом думаю: что только «корму» фотографирую? Портрет бы! И как закричу: «Ну что, мужик, повернись ко мне?». Надеялся, сейчас развернется, пару кадров сниму, и убежит. Не тут-то было. Повернуться-то он повернулся и как давай на меня фыркать, делать выпады. Что такое, почему не уходит? И тут до меня дошло: я зашел не с той стороны, ветер относит мой запах. Медведь великолепно чует и слышит. А зрением наоборот слаб, подслеповат. Поэтому никак не поймет, кто это вообще? (В норме он должен сторониться человека). Недоумевает: зачем его отвлекают от трапезы, непорядок! Грозится, делает выпады. Я его понял и… стал кричать. Да так, что от моих воплей даже Заграй убежал. Но медведь еще поупрямился. А потом все-таки ретировался в лес.

Мамина любовь

А каких доводилось снимать маралов! Оленихи с телятами, рогачи, весной они выходят на склоны кормиться. Бывало, показываются по 10-15 сразу. Главное – проявить сноровку, подобраться незаметно.

Красавец марал, редкий кадр. Фото: Сергей УСИК.

- К ним можно подплыть на лодке, сфотографировать с воды. Или, случалось, выручал пес. Ставил марала на «отстой». Что это такое? Если на марала нападают волки, он бежит на обрыв. Встает там на пятачок – рогами к хищникам – и держит оборону. Волки зубами пощелкают и все, уходят. Для марала собака - тот же волк. Пока он защищается, можно сделать несколько хороших кадров.

Маралов очень хорошо снимать в дождь или снег. Фото: Сергей УСИК.

Какие еще секреты? Также маралов хорошо фотографировать, когда идет снег или дождь. В такие моменты они дремлют в густом кедраче, пережидают непогоду. Видимо, она действует на них усыпляюще. Можно подойти поближе. Так, во время снегопада мне удалось запечатлеть маралушку - крупным планом.

Какой взгляд! Фото: Сергей УСИК.

Если животное с детенышами, это все меняет. Как-то в середине июня (время отела) был случай. Инспектор находился в лесу с собакой. Вдруг Заграй залаял. Но как-то особенно: негромко, деликатно. Даже по-джентльменски.

Маралушка отвела человека от детеныша. Фото: Сергей УСИК.

- Вижу я, в чаще – маралушка. Хм, странно, на оленей Заграй всегда реагирует агрессивно. Поднимаю фотоаппарат, а она не убегает. Пройдет немножко и встанет, переминается. И тут мне на ум пришло сравнение: ведет себя, как птичка, которая отвлекает человека от своего гнезда! А сама подставляется, изображая подраненную. Стало ясно, где-то совсем близко прячется малой. И она потихоньку-потихоньку отвлекая, увела нас от своего теленочка.

Мама всегда мама…

Пес-герой

Ну а встреча с медведицей и ее потомством могла окончиться для Сергея отнюдь не безобидно. Если бы не вмешался умница Заграй.

- Возвращались с ним из похода. Он впереди, я следом. И тут лай. Смотрю, вокруг здоровенной кедры носится мой пес. А с ним медведица. То он за ней, то она за ним, словно играют. А медвежата от испуга свечкой взлетели вверх – по стволу. Вскоре Заграй загнал туда и мамку. Хотя она была настроена по-боевому. Достаю фотоаппарат, начинаю снимать. А она всё норовит спуститься. Но Заграй не позволил. Держал ее, держал. Дал мне уйти на безопасное расстояние. И только потом отпустил семейство. Догнал меня километра через два. Я после лесникам рассказывал, они не верили: как так, пес загнал медведицу с медвежатами на дерево? Невероятно! Такой он, лайка, для тайги лучшей породы нет. Позже я рассмотрел на фото: медведица молоденькая. Скорее всего, это у нее первый помет. Опытная мамка так бы себя не вела. Атаковала бы непременно. Словом, нам еще повезло.

Медвежата буквально "взлетели" на дерево. Фото: Сергей УСИК.

А вслед за детенышами забралась и медведица. Фото: Сергей УСИК.

Впрочем, это не единственный случай, когда Заграй отвел беду от хозяев. Раз Сергей и Надежда отправились в тайгу вместе.

- Шли по гриве, узкому месту, с обеих сторон – обрывы. Это магистральная звериная тропа. Если что, не разминуться. Вот она расширилась, показалась небольшая полянка. Я стал фотографировать, Надя в черничнике собирала ягоду. И вдруг яростный лай. Вижу боковым зрением: мелькнула тень громадного зверя. Медведь? Поворачиваюсь, а это кабан-секач. Проносится совсем рядом, в паре метров, и Заграй его уводит. А в кустах у них случилась схватка. Сначала был визг, потом зловещая тишина. Думаем, все, пес пропал. Но нет – выполз к нам израненным, досталось ему крепко. Зато выручил хозяев. Охотники говорят: лучше с медведем встретиться, чем с разъяренным кабаном. Тем более во время гона. Вряд ли бы он напал на нас специально. Но мог просто снести, как пушинки. Искалечить и пойти дальше. Спасибо Заграю, «вызвал огонь» на себя.

Заграй с хозяйкой, Надеждой Николаевной. Фото: Сергей УСИК.

Пушистая банда

Иногда приключения заставали его врасплох, прямо у дома. Однажды утром Сергей заметил: на поверхности озера какой-то сверток. Издалека не разберешь. Пакет что ли бросили? Но кто? Туристов пока еще нет, не сезон.

- Глянул в бинокль, а это птица. Большая, хищная. Барахтается в воде, пытается взлететь, но никак! Я решил, это коршун. Они любят охотиться за утиными выводками. Мамки их гоняют, а они сверху атакуют птенцов. Наверное, этот не рассчитал и плюхнулся в озеро. Начало лета, вода холодная, +3-4 градуса. Коршун – птица не водоплавающая, намокнет, и все. Смотрю, слабеет на глазах. Столкнул я в воду лодку, кинулся на выручку, подобрал. А он настолько ослаб, даже не сопротивлялся. Видно, всё свело судорогой.

Осоед и Муська, ест его глазами. Фото: Сергей УСИК.

Сергей привез «утопленника» домой, посадил на стол на полянке. И стал наблюдать. Окоченевшая птица приходила в себя часа два. Пригрелась на солнце – сушила перья.

- А я наблюдал, причем не в одиночестве. Вскоре подтянулась наша кошка. Глаз не сводила: какая птичка! Жаль, не по зубам! «Добыча» крупнее ее раза в два. Но отчего бы не помечтать? Потом мне сказали, это был не коршун, а осоед. Тоже хищник, из семейства ястребиных. В конце концов, он оправился и улетел.

А в память об этой истории остался портрет: таежный гость и черно-белая Муська, поедающая его глазами. Кстати, кошки у них тоже «бойцовские». Раз вдвоем загнали на сосну явившегося в гости соболя. Кадр получился – загляденье. Спасибо пушистой банде!

Соболек, которого загнали на дерево домашние кошки. Фото: Сергей УСИК.