Гоняла лису, доила корову: как жительница Красноярска возвращалась к своим крестьянским истокам в 21 векефото

Три дня в деревне и эмоции на целый год

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

А не махнуть ли прочь из душного города, от плавящегося асфальта, ремонта дорог, пробок и сизой дымки? Четыре выходных дня в середине июня – настоящий подарок. И можно провести их не где-нибудь, а в деревне. И попробовать себя в роли крестьянки-сельчанки? Корреспондент «КП» – горожанка с 25-летним стажем – решила устроить себе «путевку» в прошлое. И вот что из этого получилось.

ЭТО БЫЛ БОЛЬШОЙ ОБЛОМ

Десять часов на ночном поезде «Красноярск – Абакан» и вот она, малая родина: небольшой уютный городок в окружении красивых гор, где есть частный сектор.

В общем, деревня (буду называть ее так, любя) нынче уже не та. Облом, как есть облом. Водопровод (и все удобства) в доме. Так что пункт «пройти по улице от колонки, с коромыслом, виляя бедрами» - вычеркиваем.

Огороды в 20 соток уже никто не сажает. Моим родственникам хватает всего пять соток под картошку и грядки. «Мы должны были тебя ждать и травой зарастать?» Значит, вычеркиваем «прополоть грядки, окучить картошку». Покос, дрова и все остальное трудозатратное – тоже нет. Никакой работы, остается только отдых, но скучать некогда.

Несмотря на то, что столбик термометра показывает 40 градусов, зной здесь переносится иначе – он пахнет свежей листвой и цветами. И можно набрать полные легкие воздуха. И сам воздух постоянно движется, это слышно по легкому шелесту громадных берез.

С этой горы из леса приходят лисы, дикие козы, а однажды выглядывал и медведь

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

«ПРИХОДИ НА СЕНОВАЛ, КАК СТЕМНЕЕТ»

Кто на сеновале не спал – тот много потерял. Сеновала не было, подошла вполне себе годная крыша над баней. Минус – отсутствие ароматного и колючего сена. Пришлось тащить туда матрасы с подушкой. Около полуночи мое величество забралось по высокой узкой лестнице и отошло ко сну. Для понимания, комары в такое время уже спят, так что хоть в костюме Евы лежи – никто кусать не станет: мини-хищники спят в траве, переваривая все, что успели набить в свое брюшко на закате.

Зато сквозняк приятно охлаждает.

И вдруг растворенную приближающимся рассветом темноту разорвал душераздирающий крик. Нет, не человечий – другой! Потом еще один, потом протяжное рычание... Подползаю к краю, чтобы посмотреть на источник моих нецензурных эмоций. В кусте жимолости сидят кот и кошка и занимаются воспроизводством популяции.

- Вы чего, шакалы! Месяцы попутали? Сейчас не март, сейчас июнь! Пошли вон!

Брошенная меткой рукой подушка влетела в жимолость. Хвостатая пара разбежалась. Сон – тоже.

Утро туманное

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

Светлеть начинает в половине четвертого. Растворились звезды, у деревьев за огородами появились очертания. Захлопал крыльями петух на насесте, потревожил свой гарем, несушки недовольно закудахтали. Сизый туман стал собираться в низине.

- Вы едете на рыбалку? – 16-летний племянник позвал снизу. В каждой руке по удочке.

Рыбалка как раз вовремя, а поспать можно и в жару. Караси и окуньки уже ждали в озере, до которого всего 10 минут езды на мотоцикле. Мы поймали на двоих пару десятков. На уху бы хватило, но недоглядели – уже дома оставили ведро без присмотра, банда кошек напала и съела всю рыбу.

Перед рассветом караси сами прыгают в руки, успевая подхватить червячка на удочке

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

«КОРОВКА, КОРОВКА, ДАЙ МОЛОКА»

По корове я делала запрос заранее. Сестра успокоила: «Будет тебе корова, хоть две». Сама не держит, но какая деревня без буренок? Часам к семи вечера мы оседлали мотоцикл (он чихнул под городскими габаритами и натружено потрындел в гору, на спрятавшуюся за лесочком улицу). Подруга сестры радушно вышла встречать. Она периодически снабжает меня всякими молочными вкусностями, передавая с оказией в Красноярск.

-Хочу корову подоить?

Хозяйка буренки даже кашлянула от неожиданности:

- Чего-чего сделать?

- Апрелю хочу подоить. Тряхнуть сединой.

Она не скрывала иронии:

- Ладно. Заводи на эстакаду.

С коровами в деревне проблем нет, только успевай снимать

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

Апреля вернулась с пастбища и пощипывала траву у ворот. Зыркнув глазом, вошла во двор. Хозяйка огляделась, куда бы ее поставить. В тесную стайку с незнакомым человеком заводить нельзя: если боднет - никому мало не покажется. Надо место, чтобы при случае можно было отскочить по быстрому. Наконец, поставила корову мордой в угол.

Достаю привезенную с собой четвертушку хлеба, угощаю (мама всегда так делала). Мощусь на табуреточке у левого пышного бока. Апреля все еще переступает с ноги на ноги. Тут важно не подставить свою ногу под ее копыто. И нужно следить, чтобы она это копыто в ведро с молоком не опустила.

Первым делом надо промыть теплой водой соски, помять нежно вымя – чтобы расслабилась. Закрепляю намытое до блеска ведро между колен. Затем капля масла на руки. И… пальцами – мац-мац-мац… В ведро звонко ударилась упругая молочная струя. Затем вторая, третья. Помнят рученьки-то, помнят… Мац-мац-мац...

И тут буренка делает подлое дело – отмахиваясь от мух, она стебет хвостом мне по лицу. Все ржут, пока я стираю с очков смесь жирной грязи и ценного органического удобрения.

Это фиаско! Но попытка засчитана.

Котам не объяснишь, кто кротов ловить нельзя

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

МЫШИ... МЫШИ...

Вы ловили летучих мышей? Не для расправы, упаси бог, – для интереса. Суслики в моей жизни были – в юности мы выливали их норки. Потом садились на землю неподалеку и тихо ждали, когда грызуны вылезут, чтобы посмотреть на нахалов, устроивших им коммунальный потоп.

Летучие мыши – мечта детства. Они водятся не везде, но мне, кажется, повезло. Бабочек-капустниц нынче тьма, это лакомство для рукокрылых. Как только солнце скрывается за горизонтом, пушистые комочки начинают рассекать воздух. Скорость слишком большая, чтобы разглядеть в густых сумерках. А так хочется глянуть на их страшненькую мордочку и длинные уши.

И все же передумали ловить – пусть себе летают, божьи твари. Вместо этого, напарившись в баньке, принялись готовить окорочка на импровизированном мангале тут же, во дворе. Четыре совершенно белых кота с разными глазами (один голубой, другой желтый), нарезали круги в ожидании мяса, которое дурманило обоняние.

Вдруг один делает бросок в сторону гаража, а через несколько секунд появляется с добычей.

- Поймал? Крысобой, ты кого поймал? – зовет сестра. И рассказывает, – они тут такие баталии с крысами в стайке устраивают порой. Видишь, у одного ухо потрепанное, у другого усы выдранные. А без котов в хозяйстве нельзя. У меня по весне квочка на яйца села. Я ее в отдельную стайку отсадила, чтобы другие куры не мешали. Слышу – кудахчет истошно. Забегаю – а она от крысы отбивается, та прямо в гнездо прыгала за яйцами. В гребешок клуше вцепилась. Под руку тяпка попалась – я эту крысу порешила. После переселила еще двух котов из дома туда, теперь их четверо.

Земная красота

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

Добычей крысобоя оказался маленький крот. Есть его не стал, только помуслякал. Зачем, спрашивается?

Меж тем совсем стемнело, мы доели окорочка и разглядывали звезды. Родная до боли Большая медведица висела прямо над головой. Часто пролетали спутники, отбрасывая блики.

- Что за писк? Слышишь? – насторожилась сестра.

- Вроде да… Мыши?.. Мыши! – мы кинулись к большому банному полотенцу, вывешенному на просушку.

В темноте сложно было рассмотреть комочек, запутавшийся коготками в петельках. Летучая мышь трепыхалась, пыталась высвободиться, издавала неприятный ультразвук. Надо срочно ее освободить! Я даже не подумала, что эта кроха может укусить или поцарапать. Осторожно высвобождаю ее, отцепляю – и задние лапки, и острые коготочки. Какая мягкая шерстка на спине и потрясающе нежная кожица крыльев, как у ребенка.

Лети, комочек, размером чуть больше ладошки… Секунда – и он исчез.

Петруха любит выводить свои рулады не только утром

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

ВРАГИ РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

Женский крик с улицы. Соседка зовет, что ли? Выбегаем за ворота – сидит рыжая морда у забора, как раз там, где курятник с молодыми цыплятами. Испуганно метнулась через дорогу в чужой огород, далее в кусты.

- Она пыталась у тебя под забором рыть, - кричит соседка.

- Похоже, эта лиса у меня петуха унесла? Ну, точно, она! Было три петуха, а теперь два. Вот зараза. Мы ее месяц назад пуганули, а она снова вернулась из леса. Что теперь делать? Охотников звать? Муж с вахты вернется, будет решать. Пока придется собаку привязывать на ночь к птичнику, - сестра беспокоилась не зря. У нее четыре десятка цыплят-подростков, десяток несушек, кролики.

Другая беда стала пострашнее. Огромные, по три сантиметра, шершни настырно пытались залететь в дом через открытые двери. Это зверье пострашнее любой осы будет. Если ужалит, куда потом бежать и кому звонить – с детства наслышана страшилками. Гудит крыльями, как трансформатор, ядовитый желто-черный окрас, большие глазищи.

Гудящая, как трансформатор, опасность - шершень

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

Одного шершня обезвредили – второй через час прилетел, потом еще. Неужели без прописки поселились на чердаке дома? Так и есть – племянник забрался, глянул, указал точно место.

Кто молодец? Я молодец. Если честно, боюсь их очень. Но надо – в доме не только дети, но и мелкие домашние животные. Годовалому йорку по кличке Шпоня конец придет от одного укуса. Если не покусают – унесут с собой на завтрак.

На дело одеваюсь, как на Северный полюс: теплая куртка, перчатки, толстая балаклава. Карабкаюсь на чердак – в одной руке флакон репеллента, в другой дихлофос, за поясом острый длинный нож. И плотный мешок из-под сахара. Почуяв струю химической отравы, «домик» размером в полтора дециметра загудел со страшной силой. С одного раза удалось его отрезать от деревянной перекладины, чтобы упал в мешок.

Племянник с другом понесли его потом подальше в лесок.

- Развяжите мешок и убегайте. И передайте, путь не возвращаются, им тут не рады.

Йорк Шпоня любит, где погрязнее - гроза грядок

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП

ФИЛИАЛ АДА НА ЗЕМЛЕ

Поезда я люблю, к железной дороге имею самое прямое отношение, рядом с ней выросла. Но ехать в вагоне, когда неделю стояла жара в 40 градусов – это как попасть в филиал ада на земле. Не спасали даже кондиционеры.

Пассажиры в изнеможении лежали на своих полках, ворочались, пили воду. Несмотря на то, что путешествие ночное, спалось очень плохо.

Знаете, почему? Исчез любимый «та-дам та-дам». Деревянные шпалы давно заменили на железобетонные и вместо убаюкивающего стука колес слышалось только шуршание.

Город встретил тучами и легким дождем – остатками мощной грозы и ливня, который я пропустила.

Это место вызывает беспокойство: бывший карьер, куда приходят купаться подростки, без взрослых

Фото: Елена СЕРЕБРОВСКАЯ. Перейти в Фотобанк КП