Испытано на себе: свадьба в Лас-Вегасе

Сама церемония длится не больше десяти минут. Давать клятвы нужно на английском. ФОТО: Wedding Vegas Chapel

ПО ТУ СТОРОНУ ЭКРАНА

- А это легально? - на лицах родителей радость и сомнения.

Их дети женятся, но свадьба будет в Лас-Вегасе.

Почему в Америке? Мы представители поколения, воспитанного в девяностых. На Урале они были безрадостными: заводы стоят, зарплату не платят годами, в школу одноклассники ходят не с портфелями, а целлофановыми пакетами. Из еды дома - мешок картошки, сахара, макароны и жестяные банки с сухим молоком - гуманитарная помощь из Германии.

Утешений в безысходности девяностых немного - детские энциклопедии, советская фантастика о мире светлого будущего, стопка журналов "Техника молодежи", оставшихся от дедушки. И еще мир по ту сторону голубого экрана: по будням "Санта-Барбара", а по выходным голливудские хиты "Один дома", "Плезантвиль". Американский идеал счастья оказался ближе, чем прекрасное далеко, с пути к которому свернула страна, и совсем не отличался от российских надежд - свой дом, газон, дети и любящие супруги.

- Мам, пап, это - легально, - успокаиваем мы.

Браки, заключенные за рубежом, в России признаются, если, конечно, они не однополые, с микроволновками или персонажами он-лайн игр.

Родителям мы пообещали устроить интернет-трансляцию церемонии бракосочетания. Пусть порадуются, что их дети выросли, и попали в тот манящий мир по сторону экрана, что дарил надежду в девяностые. А как легализуем документы, обязательно устроим им праздник и дома.

НЕ УВЕРЕН

Что есть, то есть. Завсегдатаи фаст-фуда в силу нехватки свободного времени, готовы поспорить с тем, что путь к сердцу лежит через желудок. Но точно знаем, что для россиян в Америку он пролегает через консульство. Прежде, чем туда записаться, стоит заполнить анкету на сайте. Вопросы в ней специфические. Кроме семейного положения, места жительства и дат путешествия американцев интересует, не занимался ли турист работорговлей, не знаком ли с террористами, точно ли не сутенер, все места учебы и работы за десять лет с индексами... Впрочем, большинство вопросов задаются только мужчинам.

Из Рокфеллер-центра богатейшее семейство начала двадцатого века уже съехало, оставив небоскребу название

Фото: Алексей МАВЛИЕВ

- У меня спросили только с кем я поеду и где остановлюсь, - на два часа раньше справилась с анкетой невеста.

Заплатить пошлину на визу можно тоже в Сети. Там же запись на собеседование.

- День добрый, - на русском приветствует офицер консульства. Все опасения, что нам не хватит знания английского, чтобы объяснить цель поездки, оказались беспочвенными.

Ни брони отелей, ни авиабилетов, если они есть, брать с собой в консульство не надо. На сайте висит предупреждение, что это расценивается как психологическое давление на офицера: мол, ну пожалуйста, я не смогу вернуть деньги. Билеты, пока не получили визу, мы не покупали, отели не бронировали. И вообще никаких документов, кроме паспорта не взяли. Последнее, как выяснилось, зря.

- А есть у вас справка с работы? - выслушав ответы на вопросы, где и когда мы познакомились и кем и как долго работаем, поинтересовался сотрудник консульства.

- Сейчас визитку найду.

Два журналиста собрались в Америку? Говорят, что жениться? Наверное, это был не лучший геополитический момент. Кажется, офицер не поверил в искренность наших чувств. К Родине.

- Это значит, что я не могу принять решение, - протянул он бумажку, в которой по-английски значилось, что консульству потребуется время, чтобы тщательнее проверить наши намерения.

В первую очередь, надо понимать, американцев интересует, не иммиграционные ли они. Обычно под админпроверку попадают инженеры и программисты, то есть, кому легко найти работу в США. Впрочем, иногда журналисты тоже задерживаются в Штатах. Например, Сергей Довлатов. Сравнение льстит, но перебираться за океан мы все равно не собираемся. Визы нам выдали через два месяца - на три года. Welcome to USA.

В РАЙОНЕ ДОНА КОРЛЕОНЕ

Покерные столы и "однорукие бандиты" встречают прилетающих в Лас-Вегас уже в аэропорту. Игорная столица мира, город греха, конференций и фабрика свадеб. Из всех неофициальных названий нас интересовало последнее.

- Ребята, вы потерялись? Куда идете? - еле различимый сухощавый темнокожий парень, заметив в одноэтажном районе Лас-Вегаса явно туристов, предлагает помощь.

- Нет, спасибо, мы на Фримонт, — поспешно отвечаем, продолжая катить чемоданы по мощеному плиткой тротуару.

Темнеет в Лас-Вегасе рано и быстро, город окружен горами: в пять солнечные лучи еще золотят окна и заставляют здания бросать длинные тени, а в шесть без фонарей уже ничего не увидеть. Ничего, кроме неоновых вывесок двух курортных оазисов города, куда по вечерам люди стекаются как мотыльки. Первый из них - бульвар Стрип, там, где фонтан Белладжио, отели, соревнующиеся между собой в роскоши. Второй - Фримонт, исторический район с пешеходной зоной, светящимся куполом над ней, вечеринками под ним и музеем мафии. Именно здесь часть казино контролировала киношная семья дона Корлеоне. Тут мы и остановились: рядом больше часовен и Кларк Центр - аналог местной мэрии, где выдают разрешения на свадьбы. Он работает 24 часа в сутки.

Лас-Вегас - словно детская площадка для взрослых. Вместо игрушек - карты, деньги и круглосуточные вечеринки. ФОТО: Ольга МАВЛИЕВА

Комната в мэрии может вместить до двадцати пар, желающих связать себя узами брака. Прямо у входа расположена стойка со стопкой анкет: на одностороннем бланке жених и невеста пишут свои имя и фамилию, возраст, гражданство и сведения о родителях. Кроме этого спрашивают, не вступали ли вы в брак ранее.

- Какой ваш социальный номер? — интересуется девушка в окошке, получив наши анкеты, но в ответ наши лица лишь приобретают недоуменное выражение. — Окей, окей, я поняла.

Лицензия стоит 60 долларов, если платишь наличными, и 65, если желаешь воспользоваться картой. Без этой бумаги ни одна часовня по-настоящему женить не будет.

Свадьбы в Лас-Вегасе на любой вкус и цвет: есть кабинки, где расписывают за пятьдесят долларов, есть часовня, где женились герои сериала "Друзья", можно выйти замуж в костюмах ганстеров, а ведущим заказать парня одетого Элвисом Пресли. Мы выбрали традиционную церемонию у беседки. Ключевой для нас была интернет-трансляция для родственников. Из-за разницы во времени с Россией свадьбу назначили на полдвенадцатого утра. У родителей - полпервого ночи.

В пакет, который мы выбрали, входил лимузин, музыка, под которую выходит невеста, букет из трех роз, бутоньерка, красивая папка под свидетельство, работа фотографа и двенадцать снимков с церемонии. Заказать прическу и макияж для невесты в часовне за 125 долларов, мы не догадались. Google подсказал нам, что рядом есть несколько работающих с утра парикмахерских - barber shop по-английски.

BARBER SHOP

Торжественный день начался не слишком удачно. Мы прочитали в разговорнике, что значит barber shop. Женскими прическами и уж тем более макияжем там никто не занимается. Это исключительно мужская парихмахерская. Google посоветовал два салона красоты на весь район. В первом из них меньше, чем за три часа справится с прической и мейк апом, не обещали. А во втором по указанному адресу стояли строительные леса и повсюду белела известка. Толкнув наугад какую-то дверь, по посетителям догадались, что это только для мужчин. Что ж, не судьба?

- Постойте, что вы хотели? - бросился за нами юноша с бородой, напоминающий питерских хипстеров.

- Искали женскую парикмахерскую.

- Попробую вам помочь.

В barber shop не было фена, но был Wi Fi. Отыскав фото во "Вконтакте", мы протянули планшет со снимком нужной прически парикмахеру. Жених ушел в гостиницу переодеваться и ждать лимузин. Юноша накрыл невесту пеньюаром и со всех сторон обрызгал из пульверизатора. До начала церемонии оставалось полтора часа.

B barber shop не было фена, но нашлись отзывчивые парикмахеры

Фото: Алексей МАВЛИЕВ

УТРО ЖЕНИХА

В правой руке сумка с женскими туфлями, в левой руке - платье невесты.

- А где сама невеста?! - растерялся водитель лимузина.

Петляя в районе мотелей, он долго сомневался останавливаться ли у строительных лесов.

- Ты уверен, что это салон красоты? - переспрашивал он.

Сквозь строительные леса было видно, как темнокожие посетители парикмахерской разглядывают лимузин.

УТРО НЕВЕСТЫ

Минут через тридцать, пощелкав ножницами то над одним, то над другим моим ухом, зачесав мне челку набок и добившись, чтобы вода начала стекать с волос, парикмахер задал мне вопрос. Мой английский не очень хорош, на всякий случай переспросила два или три раза. Юноша нахмурился, достал телефон и забил фразу в гугл-переводчик. К сожалению, на русском вопрос звучал точно так же:

- Какую прическу вы хотите?

С ужасом осознав, что процесс даже не начался, я открыла рот и не смогла произнести ни слова. Фраза «Давайте высушим, и я просто уйду» никак складывалась в голове. К счастью, в дверь вошел афроамериканец в красном халате.

- Она ничего не понимает по-английски, — начал жаловаться ему мой парикмахер.

- Разберемся, — веско ответил второй.

С этого момента за нами наблюдала вся парихмахерская. Мужчина в красном спросил про длину и форму, а после дал советы бородатому юноше. Через двадцать минут я была полностью покрыта состриженными волосами, но зеркало извещало о том, что готова лишь левая половина головы. Цирюльник напротив, афроамериканец в безразмерных штанах и майке, уже отпустил парня, которому плел косички и подбривал виски, и теперь отпускал саркастические шуточки про то, как полтора специалиста не могут подстричь одну девушку. И тут появился мой будущий муж во всем торжественном облачении:

- У нас совсем нет времени, успеете за пять минут?

- О, да они собираются на свадьбу, сейчас жених тебя прикончит! - веселился цирюльник напротив.

Мой парикмахер несколько приуныл. Его коллега в красном халате взял дело в свои руки. За десять минут вторую половину волос привели в симметрию с первой и мы, наконец, покинули парикмахерскую. Незабываемое приключение обошлось нам в 35 долларов: двадцать за стрижку и пятнадцать на чай парикмахеру за храбрость.

В Лас-Вегасе могут обвенчать даже в будке. Но мы выбрали часовню

Фото: Алексей МАВЛИЕВ

В РОССИИ ВСЕ ТАК НОСЯТ

За те пять или семь минут, что мы ехали в лимузине, невеста успела полностью переодеться и даже улыбнуться водителю, когда он открыл дверцу машины и протянул ей руку. Но это не спасло положения - мы приехали ровно к началу церемонии, а это считается опозданием.

- Мне придется взять с вас штраф, - с сожалением сказала девушка за стойкой. — И вам нужно подождать, пока освободится следующее время церемонии.

Через сорок минут невесту пригласили в комнату. Две двери, большое зеркало, винтажный стул и стеклянный столик с парой свадебных журналов на нем. Ну, точно загс.

- Я буду вести вашу церемонию, — сказала женщина лет пятидесяти, заглянувшая через две минуты, представилась министром. - Будете ли вы обмениваться кольцами? А на какую руку будете надевать их?

- Если честно, я не знаю... - вопрос об этом мы как-то оставили на потом, и теперь выражение лица невесты иллюстрировало результат этого решения. В Америке их носят на левой.

- О, не волнуйтесь, разберемся! — быстро проговорила женщина и исчезла. Потом зашла другая миссис и молча надела кольцо жениха на левый большой палец невесты.

Церемония бракосочетания длится от силы минут пятнадцать. Вместо "Марша Мендельсона", принятого в загсах, звучал "Свадебный хор" Вагнера, традиционный на Западе. На вопросы министра нужно было отвечать"Yes" и повторять за ней: " With this ring I thee wed...". Потом она попросила нас обменяться сначала кольцами, затем розами и таки объявила мужем и женой.

- Вы надели кольца на правую руку, - с сомнением в голосе подошла министр после церемонии.

- Не обращайте внимания, в России все так носят!

Через бесконечное количество щелчков фотоаппарата мы, наконец, забрались обратно в лимузин, чтобы вернуться в отель.

- Не возражаете, если я включу Элвиса Пресли? - предложил водитель.

На побережье Тихого океана Америка не заканчивается. Еще дальше на Западе лежат Гавайи. ФОТО: Ольга БРЫНЦЕВА

COOL RUSSIA

Непринужденные разговоры на отвлеченные темы в лифте бюджетного отеля в Сан-Диего, штат Калифорния. Часть американской традиции. Миссис с чемоданами интересуется, как день начался. Конечно, fine. Рассказывает, что у нее тоже, она в предвкушении возвращения домой. Апартаменты напротив, видны сквозь стекла лифта: "Вон, там, на другой стороне улице". Дома был ремонт и делали ванну, меняли полы. Поэтому и жила две недели в отеле.

Ее беглый английский не совсем понятен. Нужно не просто слушать, но и вслушиваться. Заметив на наших лицах излишнюю внимательность к словам, миссис замечает, что перед совсем ней не американцы.

- Вы французы?

- Нет, русские.

- О, Россия! Наверное, холодно сейчас в Москве?

За окном в Сан-Диего +27. В Нью-Йорке, откуда мы прилетели всего плюс десять и промозглый дождь.

- Холоднее, чем в Нью-Йорке.

- Я всегда мечтала побывать в Москве, - признается миссис.

В Неваде и Нью-Йорке нас тоже путали с французами. Поначалу мы думали, что это от того, что они также не блещут познаниями в английском, а потом решили, что русские в Америке делятся на два типа. Одни угрюмые эмигранты, мечтающие о "все возьми у меня, Францию, Австралию, жвачку, шмачку". Такие водятся на Брайтон Бич. Их американцы и называют русскими. Другие, как мы - полные оптимизма, несмотря на прочитанное утром в Wall Street Journal "рубль поставил очередной антирекорд".

Это без учета карманных расходов, колец и костюмов

А вообще, в американских газетах почти не пишут о России, Украине, и даже Германии. И по телевизору об этом не говорят. В тренде - обсуждение синдрома усталости нации от Обамы, выборов в сенат, который демократы проиграли и метелей на севере. О том, что происходит за пределами 51 штата, американцы знают не много. Но виду не подают.

- Russia - cool! - заявил нам торговец из Квинса, после серии неудачных попыток завязать разговор на французском.

Пара пенсионеров в Нью-Йорке, с которыми мы ехали в одной машине до аэропорта, рассказала, что была в Санкт-Петербурге, и вовсе не том, где красили забор волонтеры Тома Сойера. Им понравилось, хотя было холодно, это было в марте. Девушки из Бруклина, у которых мы снимали комнату, вспомнили про "Crime and Punishment" Достоевского и духовном преображении Раскольникова. Правда, без ложки дегтя в бочке комплиментов в адрес России не обошлось. В Центральном парке парни цвета ночи, устраивавшие показательные выступления по акробатике, зачем-то оскорбительно шутили, разогревая толпу перед трюком.

- Where are you from?

- From Russia.

- Russian is stuppied.

В переводе звучит как задорновское "Ну, тупые". И, в общем-то, звучит обидно. Женщина, стоявшая за спиной, утешительно похлопала по плечу: мол, так никто здесь не считает, просто неудачная шутка. Девушку в парандже темнокожий гай назвал секс-бомбой, перед техасцем изобразил похотливого ковбоя с лассо.

- Из России с любовью? - рассматривал паспорт в Сан-Диего сотрудник службы безопасности аэропорта, тот, что ставит печати на посадочный талон.

- Наверное.

- Как Джеймс Бонд? Шпионы?

- Точно нет.

- Приятного полета тогда.

О том, что русских нужно ненавидеть, простых американцев забыли предупредить.

http://www.kp.ru/f/3/image/30/08/2460830.jpg?0.772681512628342

НЕ РАЗВЕСТИСЬ

Совместив церемонию бракосочетания с медовым месяцем, мы потратили порядка пяти тысяч долларов, включая костюмы и деньги на карманные расходы. Вместо штампов в паспорте у нас на руках Marriage Certificate - американское свидетельство о браке. Чтобы легализовать узы в России, нужно по почте запросить апостиль в Кларк Центре Невады. С ним уже идти к нотариусу, а дальше в паспортный стол за штампами. Наш брак пока законен только в США. И получается, что до того, как мы его легализуем на Родине, ни жениться повторно, ни развестись в России у нас не выйдет.